বেহালাবাদক
আমি আছি অজস্র পাতাঝরার শব্দ নিয়ে--এই শীতে
যার
কিছুটা বিক্রি হবার কথা একজন বৃদ্ধ বেহালাবাদকের
অবশিষ্ট
হাসিটির বিনিময়ে--শুনেছি, যেকোনো আত্মহননকারী
মানুষের কপালের ভাঁজেই এরকম একটি হাসি লুকিয়ে
থাকে--
যা কিনা সুর ও শিল্পপ্রিয় মানুষের প্রতি
ঈশ্বরের শেষ উপহার
ঈশ্বরের সঙ্গে আমার সম্পর্ক পাশের বাড়ির
অহংকারী ভালো
ছাত্রীটির মতো--যে আমাকে সঙ্গে নেয়নি, আবার ফেলেও যায়নি
শীত থেকে বসন্ত এতো দূরে যে, সেই বৃদ্ধ বেহালাবাদকের সঙ্গে
আমার আর দেখা হওয়ার সম্ভাবনা নেই।